胡萝卜与母爱

        每当看见摆在乡镇集市地摊上的胡萝卜，我都不自主地看它的主人，立即对胡萝卜的主人产生无比的敬意。

　　2003年，我念初三，家里经济拮据。为了补贴家用，母亲把地里胡萝卜挖来，背至水城县比得乡卖，因为水城胡萝卜价格好。每次100斤左右，能换回80元上下。赶场前一天，我和母亲蒋胡萝卜采来，除去叶子，洗干净，一袋一袋装好。

　　每次我都主动请殷，要和母亲一起去，为她分担一点重量。母亲怎么也不肯，这一次她拗不过我，答应让我随从。

　　次日凌晨5点，母亲就早早起来，分了我一袋，背上胡萝卜，打上手电，在黑夜笼罩下出发。从老家纳雍县阳长镇到水城县比得乡，约莫走了四个小时。中途要经过属于乌江上游的三岔河，那里没有桥，有一个船夫在那里，摆渡过往行人，每客一元。船不停地渗水，船夫不停地往外排水，不一会儿就到彼岸。母亲请船夫抬胡萝卜给自己背上，我却逞能，直接从地上背了起来，挣得半死。

　　过了三岔河，天还未亮，又是寒冬腊月，又冷又累。我不停地喘气，不停地加快步伐，却怎么也赶不上母亲。母亲说：“快点，一会天亮了，好摊点被别人占了。”

　　待及比得乡集市，占个摊点，坐下来时，母亲说自己脚痛，问我脚痛不痛，我大言不惭，情感美文，很痛。

　　“下次别来了。”

　　“妈，你也别来了。”

　　母子互相安慰，我却哽咽了，说不出话来，眼泪在眼睛里打转，但我始终没让它流出来。

　　下午四点，胡萝卜卖完了，共换得115元。可以回家了，脚还在痛，我一步一步往前挪。母亲更是步履蹒跚，下坡时，只能斜着身子。母亲说过了河，我们坐车回家，考虑到母亲脚痛，我说好。

　　后来我到县城上高中，母亲一卖就是2年。

　　我对胡萝卜有了特别的感情，它在我脑海里不是胡萝卜，是母爱。